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1. CIEN AÑOS DEL NACIMIENTO DE PEDRO ARRUPE
El 14 de noviembre de 2007 se han cumplido cien años del nacimiento
del P. Pedro Arrupe, antiguo Prepósito General de la Compañía de Jesús
entre 1965 y 1981, y primer vasco que ocupó el cargo después de su funda-
ción por san Ignacio de Loyola. El centenario del P. Arrupe ha coincidido con
una coyuntura crucial para los jesuitas: la celebración de la 35ª Congrega-
ción General (el máximo órgano legislativo de la Compañía de Jesús; en ade-
lante CG), en la que se ha elegido al palentino Adolfo Nicolás como nuevo
Prepósito General, y con la que ha concluido el ciclo de lo que se podría lla-
mar “el pos-arrupismo histórico”1.
1.1. Se cierra un ciclo
Efectivamente, el generalato de Pedro Arrupe terminó abruptamente en
el varano de 1981, cuando un accidente cerebro-vascular le impidió el
desempeño de sus funciones y el Papa Juan Pablo II nombró un delegado
personal suyo para el gobierno de la Orden religiosa. La intervención papal
se producía en el punto álgido de unas relaciones crecientemente tensas
entre la Santa Sede y la Compañía de Jesús, que reflejaban la pérdida de
confianza en la ortodoxia y pronta disposición de los jesuitas en el servicio
al papado. Dos años más tarde, la CG 33ª elegía al P. Peter-Hans Kolven-
bach como sucesor del P. Arrupe, con la encomienda primordial de recon-
ducir las relaciones de la Orden y la Santa Sede a su normalización.
Después de 24 años de ejercicio, el P. Kolvenbach ha estimado concluida
su tarea y ha presentado su dimisión al cargo de Prepósito General a la
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1. Cfr. Alcover, Norberto. “Momento y sentido del pos-arrupismo”. En: ABC, Madrid
14.11.2007; p. 56.
CG 35ª. En cierto sentido, como he adelantado, la conmemoración del cen-
tenario del P. Arrupe coincide, pues, con la conclusión del pos-arrupismo
histórico, ese período que se inicia con su abandono del generalato y en el
que, sobre la vida de la Compañía de Jesús, ha seguido gravitado sensible-
mente su influencia.
1.2. Recuperación historiográfica
Además, el centenario del P. Arrupe coincide con una recuperación histo-
riográfica de su figura. Al P. Arrupe le correspondió gobernar la Compañía de
Jesús en el período más agitado de la historia eclesiástica del s. XX; el de la
reforma dispuesta por el Concilio Vaticano II. Desde su elección, la figura del
P. Arrupe trascendió las fronteras de la Orden y se convirtió en uno de los
más poderosos iconos de la reforma puesta en marcha, perfilándose rápida-
mente con rasgos proféticos. Desde muy pronto, su nombre despertó reac-
ciones opuestas. De él decía su sucesor, el P. Peter-Hans Kolvenbach, en
una carta con motivo del décimo aniversario de su fallecimiento: “Como
cualquier otro testigo profético, el padre Arrupe, fue señal de contradicción,
incomprendido o mal comprendido, en la Compañía y fuera de ella”.
A pesar de que, como veremos más adelante, la personalidad y desem-
peño del P. Arrupe destacan con el brillo propio de una de las figuras caris-
máticas más brillantes de la Iglesia en el s. XX, los sectores más
conservadores, tanto dentro de la Compañía de Jesús como de fuera, mos-
trando escasa visión y discernimiento, atribuyeron al P. Arrupe responsabili-
dad directa en la crisis religiosa, de la que numerosos signos se hicieron
patentes en tantos sitios por aquellos años. Ciertamente, las tensas relacio-
nes con la Santa Sede marcan uno de los hilos conductores de su generala-
to. Y al final, aunque no menos importante, la última etapa de su vida, con
el lacerante espectáculo de aquel viajero incansable, personaje público,
comunicador nato, predicador constante... reducido al silencio, a la absoluta
dependencia, con el rosario en la mano en la penumbra de la enfermería de
la curia jesuítica de Roma, consolado sólo por el incesante goteo de afectuo-
sas visitas de gente de todos los rincones que le veneraba. Estos hechos
son el telón de fondo de una injusticia historiográfica.
La historia del generalato del P. Arrupe ha padecido “una especie de
‘marginación’ histórica que lo ha acompañado después de su muerte... se
ha creado un estereotipo del cual, por muchos años, quizás demasiados, ha
sido arduo alejarse. Su caso ha sido largamente tergiversado por medio de
la evanescente y a-histórica categoría interpretativa del progresismo. Su
generalato ha sido frecuentemente leído con los ojos de la crónica y de una
superficial lectura, fruto de esquemas interpretativos preconcebidos y de
preclusiones ideológicas”2. Uno de sus biógrafos saluda este nuevo tiempo
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2. Cfr. La Bella, G.. “La metamorfosis de una percepción: el P. Arrupe a lo largo de 30
años”. En: Manresa 116 (2007) 47.
“porque hablar y escribir de Arrupe ha sido
durante muchos años, quizás por sus con-
fl ictos con el Vaticano, casi un tema
tabú”3.
La recuperación historiográfica de la
figura del P. Arrupe ha recibido en el año
centenario un impulso decisivo con la publi-
cación de una obra colectiva de carácter
monumental que reúne casi medio cente-
nar de estudios especiales sobre diversas
facetas del personaje y de su labor que,
sin embargo, resulta un aporte unitario y
no una simple colección de estudios inco-
nexos4. Los autores han tenido amplio
acceso a las fuentes documentales y con
frecuencia pudieron acudir a sus propios
recuerdos para enriquecer sus aportes,
pero siempre el tratamiento es objetivo,
ponderado, impecable. Del conjunto emer-
ge una figura de Pedro Arrupe rica en mati-
ces, redimensionada y l iberada de
consignas ideológicas. Las revistas jesuíti-
cas en distintos países también se han hecho eco de la conmemoración y
han publicado numerosos artículos que, por ahora, es difícil reseñar.
1.3. El centenario en Euskal Herria
No ha pasado inadvertido que Pedro Arrupe ya ocupa un lugar desta-
cado entre los vascos universales; por eso, en su tierra natal, el centena-
rio ha adquirido acentos muy especiales. Ya en 1965, apenas elegido
Prepósito General, Bilbao le había otorgado el título de “Hijo predilecto”
de la ciudad.
Los jesuitas de Euskal Herria han conmemorado el centenario del P. Arru-
pe con un programa de actos especial bajo el lema “Nos enseñó a mirar el
lado bueno del mundo”. El programa ha contemplado un ciclo de conferen-
cias, la dedicación de un monumento al pie de la pasarela que lleva su nom-
bre en la ría de Bilbao, dos exposiciones fotográficas retrospectivas y un
espectáculo escénico-musical.
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3. Lamet, P. M. “Pedro Arrupe, testigo del s. XX y profeta del XXI”. En: Conferencia pronun-
ciada en Arrupe Etxea (Bilbao) el 09.10.2007; p. 1.
4. La Bella, Gianni (ed.). Pedro Arrupe, General de la Compañía de Jesús. Nuevas aportacio-
nes a su biografía. Bilbao-Santander: Mensajero - Sal Terrae, 2007.
Pedro Arrupe, joven jesuita en for-
mación. Oña (c.a. 1931)
El ciclo de conferencias se ha ofrecido en la Universidad de Deusto y en
“Arrupe Etxea”, el centro de apostolado social de los jesuitas de Bilbao5. La
primera conferencia del ciclo, con el título “Pedro Arrupe, testigo del siglo XX
y profeta del XXI”, fue pronunciada el 9 de octubre y estuvo a cargo de Pedro
Miguel Lamet, jesuita periodista y biógrafo del P. Arrupe.
La segunda conferencia ofrecida el 30 de octubre en Arrupe Etxea, a
cargo de Ignacio Iglesias, fue una exploración de la biografía espiritual del P.
Arrupe, rescatando escritos íntimos desconocidos como sus notas de Ejerci-
cios Espirituales de 1966, al poco tiempo de haber sido elegido para el
cargo de Prepósito General. La conferencia tuvo pot título “Pedro Arrupe, un
místico para el s. XXI”.
La tercera conferencia, sin duda la de mayor relieve, fue dictada en el
Paraninfo de la Universidad de Deusto, por el P. Peter-Hans Kolvenbach, toda-
vía Prepósito General de los jesuitas, coincidiendo con la fecha del centena-
rio. Su título: “Pedro Arrupe, profeta de la reforma conciliar”. En ésta, su
última intervención pública como General de los jesuitas, el P. Kolvenbach
hizo el balance del legado que recibió de su predecesor en el cargo.
El 27 de noviembre fue el turno de la cuarta conferencia, encomendada
a Enrique Figaredo, misionero jesuita y Prefecto Apostólico de Battambang
(Camboya), con el título “Acompañar a refugiados, un legado de Arrupe”. En
esta ocasión se pasó revista al trabajo del Servicio Jesuita para los Refugia-
dos, la última creación apostólica del P. Arrupe.
La última conferencia del ciclo, “Momentos conflictivos en el gobierno
del Padre Arrupe”, a cargo del P. Manuel Alcalá, jesuita, periodista y filósofo,
pasó revista a tres casos problemáticos de diversa naturaleza en el gobierno
del P. Arrupe, con los que el conferencista responde a la acusación de debili-
dad que se ha dirigido contra su generalato. De su exposición se desprende
que el P. Arrupe ejerció la autoridad con discernimiento en cada caso, y
nunca renunció a la firmeza cuando fue necesaria.
Dos exposiciones fotográficas retrospectivas han acompañado la conmemo-
ración. La primera, con el título “La mirada de Arrupe” fue acogida en los espa-
cios del Museo de Bellas Artes de Bilbao entre el 12 de noviembre y el 16 de
diciembre. La serie de fotografías sigue el hilo biográfico del personaje resaltan-
do en muchas de las imágenes precisamente la mirada del P. Arrupe, que “inter-
pelaba sin intimidad”. Por su parte, “Arrupe Etxea” alojó la exposición temporal
que hacía propio el lema del centenario: “Pedro Arrupe nos enseñó a mirar el
lado bueno del mundo”. Las fotografías de la muestra, la mayoría inéditas, pro-
ceden de distintos archivos jesuíticos y recogen momentos íntimos, encuentros
memorables, actividades y rasgos característicos de su gobierno.
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5. La Universidad de Deusto ha podido ensamblar el Centenario de Arrupe con el sesquicen-
tenario del Beato Hno. Francisco Gárate, portero de la Universidad durante cuarenta años, y ha
presentado a ambos personajes como dos modelos de vida distintos, aunque complementarios.
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La ciudad de Bilbao no quiso que la fecha pasara inadvertida y quiso
asociarse a la memoria del “bilbaíno universal”, expresión que se aplica al
P. Arrupe en el monolito que sirve de base al busto erigido delante de la Uni-
versidad de Deusto, al pie de la pasarela que hace algunos años lleva el
nombre del antiguo General de los jesuitas. En el acto de inauguración del
monumento pronunciaron sendos discursos el Alcalde de la ciudad, Iñaki
Azkuna y el rector de la universidad, P. Jaime Oraá, S.I.
Seguramente el momento más notable de la conmemoración centenaria
se vivió en el Palacio Euskalduna precisamente el 14 de noviembre. Los
jesuitas de la provincia de Loyola habían encomendado un espectáculo de
gran formato al artista Gontzal Mendibil. El resultado fue una obra multime-
dia titulada “Arrupe, nire ixiltasuna”, en la que Mendibil acertó combinando
canto, danza, teatro, música y audiovisuales Participan la Orquesta Sinfónica
Ludvig, el Orfeón Donostiarra, el coro del conservatorio de la Sociedad Coral
de Bilbao, todos bajo la dirección de Juan José Ocón. Sobre las tablas el bai-
larín Igor Yebra, la Compañía de Danzas Beti Jai Alai, el dúo Oreka Txalaparta
y casi un centenar de actores y figurantes. El montaje, a través de una suce-
sión de escenas que recorren la biografía del P. Arrupe por cuatro continen-
tes, explora su experiencia del silencio en tres momentos cruciales de su
vida: su pronte orfandad, el estallido de la bomba atómica y el accidente
cerebro-vascular que marcó la etapa final de su vida. El espectáculo fue
transmitido días después por Euskal Telebista. Se han editado dos CDs y un
DVD que recogen la puesta en escena y toda la parte musical. Los fondos
obtenidos por su distribución serán destinados a apoyar los programas del
Servicio Jesuita a los Refugiados.
2. SEMBLANZA
2.1. Saliendo de los círculos de pertenencia
Pedro Arrupe nació en Bilbao, el 14 de noviembre de 1907, en el seno
de una familia de clase media acomodada y de hondas raíces católicas. Era
hijo de Marcelino Arrupe, un conocido arquitecto local, cofundador del diario
“La Gaceta del Norte”. Fue bautizado, al día siguiente de su nacimiento, en
la Iglesia de Santiago, actual catedral de la ciudad. Siendo aún niño, en vera-
no de 1916 quedó huérfano de madre.
Entre 1914 y 1923 cursó estudios en el Colegio de los Escolapios de su
ciudad natal. Su relación y conocimiento de los jesuitas se inició en 1918,
siendo todavía colegial, al ingresar en los Kostkas de Bilbao, la Congrega-
ción Mariana que dirigía el P. Basterra, a quien Pedro Arrupe recordó siempre
entre las personas que tuvieron mayor influencia en su vida. Dentro de la
Congregación Mariana, el futuro misionero en el extremo Oriente se inició
como catequista.
En 1923, al tiempo que se establecía en España la dictadura de Primo
de Rivera, marchó a Madrid para iniciar los estudios de medicina en la Facul-
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tad de San Carlos de la Universidad Central. Como estudiante destacó siem-
pre por sus calificaciones brillantes. Severo Ochoa, futuro premio Nóbel, fue
compañero estricto de Arrupe en sus años de la facultad de Medicina, recor-
daba cómo los puestos de honor siempre los compartió con Arrupe. Durante
sus estudios universitarios se asoció a las Conferencias de San Vicente de
Paúl de Madrid, lo que le permitió el contacto directo con personas pobres y
necesitadas en los suburbios de la capital.
En la primavera de 1926 murió Marcelino Arrupe, su padre. En el verano
de aquel año, partió en peregrinación familiar, con sus tres hermanas, al
santuario de Ntra. Sra. de Lourdes (Dpto. de los Bajos Pirineos, Francia).
Aunque no se había titulado médico, su condición de estudiante de medicina
le permitió colaborar en el servicio de verificación de curaciones del santua-
rio mariano. Allí, fue testigo de tres curaciones extraordinarias que le impac-
taron profundamente. En sus memorias recuerda aquella experiencia en la
que se condensaban su contacto con el sufrimiento humano de los enfer-
mos, la tragedia social de la pobreza, que palpaba de cerca en Madrid, y el
encuentro personal con Dios. Más adelante, en sus memorias, él asociaría
esta experiencia con el origen de su vocación a la vida religiosa:
Cuando dejé Lourdes para volverme a Bilbao y después a Madrid, me lleva-
ba, sin saberlo todavía, el germen de mi futura vocación... Sentí a Dios tan cerca
en sus milagros que me arrastró violentamente detrás de si.
Al final del verano de 1926 Pedro Arrupe hizo los Ejercicios Espirituales
dirigido por el P. Laburu, y como fruto de los mismos decidió en firme su
ingreso a la Compañía de Jesús.
El 15 de enero de 1927 ingresó al noviciado de la Compañía de Jesús,
junto a la santa casa de Loyola. Durante el noviciado Pedro Arrupe recibió en
una oportunidad una visita sorprendente, que puede ayudar a intuir el brillo
particular del antiguo estudiante de medicina. Fue la del Dr. Juan Negrín López,
médico fisiólogo que formaba parte de aquel cuerpo de profesores recordados
por el novicio, que no ahorraban diatribas contra la religión en nombre de la
ciencia... y que diez años después llegaría a ser Presidente de la II República,
en plena Guerra Civil. El profesor, disgustado por el rumbo que su brillante dis-
cípulos había elegido, no escatimó el esfuerzo de acercarse hasta Loyola, para
verle e intentar recuperarlo para la medicina. Se cuenta que en el abrazo de
despedida, Negrín reconocía: “A pesar de todo, me caes muy simpático”.
Después de completar los dos años del noviciado, cumplió el período de
preparación humanística, también en Loyola; pero apenas iniciados sus
estudios de filosofía en Oña (Burgos), en 1932, le sorprendió la expulsión de
España de la Compañía de Jesús. Junto a sus compañeros fue enviado a
Marneffe (Bélgica), donde los jesuitas españoles habían encontrado refugio y
donde culminó sus estudios de filosofía. Se iniciaba entonces un itinerario
por Europa, América y el Extremo Oriente, que lo convertiría con el tiempo en
un ciudadano del mundo, un hombre universal, habituado a salir y relativizar
los propios círculos de pertenencia.
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Para cumplir el ciclo de estudios teológicos fue enviado a Valkenburg
(Holanda), regresando a Marneffe para su ordenación sacerdotal el 30 de
julio de 1936. En septiembre de aquel año, va a los Estados Unidos para
concluir los estudios de teología en el St. Mary’s College, el Teologado de
los Jesuitas en Kansas y especializarse en moral médica.
Al año siguiente pasa a Cleveland, Ohio, donde cumple la Tercera Proba-
ción, una especie de “segundo noviciado” de un año de duración al final de
los estudios, con el que se completa la formación espiritual de los jesuitas.
Durante este período se ocupa de la atención pastoral de inmigrantes lati-
nos y, especialmente, en cárceles de máxima seguridad. Por aquel tiempo,
sus ofrecimientos al P. General para ser enviado a las misiones del Extremo
Oriente son escuchados, y el 6 de junio de 1938 recibe la carta en la que es
destinado a la misión de Japón. Tres meses más tarde, el 30 de septiembre
se embarcaba en Seattle hacia Yokohama.
2.2. Misionero en Japón
Con treinta años de edad, llega a Japón, donde transcurrirá un cuarto de
siglo dedicado a la misión pastoral. Su primer contacto con el pueblo y la
cultura japonesa fue en Hiroshima, donde cumplió su período inicial de adap-
tación y aprendizaje básico de una lengua que, con el tiempo, llegó a cono-
cer al punto de atreverse a traducir los escritos de san Ignacio, san
Francisco Javier y san Juan de la Cruz.
El matizado pensamiento que más tarde expondría Arrupe sobre la incultu-
ración de la fe vino a la luz a lo largo de un trabajoso debate interno que se
prolongó por años. A su llegada a Japón, el P. Arrupe era “un jesuita clásico”
de la época, todos cortados con el mismo troquel: a pesar de haber atravesa-
do Europa y América, había sido formado al estilo intelectualista intransigente
del jesuitismo restauracionista; su ideal era implantar el Reino de Cristo en la
tierra y su perspectiva frente a las culturas y religiones no-cristianas de Oriente
era apologética. Sus primeras actividades como misionero estaban pensadas
desde el eurocentrismo. Se cuenta que llegó a organizar una procesión de
católicos portando estandartes por las calles de Yamaguchi. Fue la sensibili-
dad, la riqueza humana y la confianza en la Providencia lo que le permitió com-
prender que la evangelización no podía ser arrastrar el Oriente hacia el
Occidente dejando por el camino aquella cultura milenaria, sino precisamente
el contrario: despojarse del eurocentrismo y asimilar la cultura nipona para
hacer posible un encuentro novedoso con el evangelio. Por eso asumió como
responsabilidad misionera una consciente y humilde “aculturación”, como
dicen los antropólogos, que le llevó al aprendizaje de los caminos de interiori-
zación del Zen para el encuentro del yo profundo, de la caligrafía a pincel de
los ideogramas japoneses, del arte del tiro con el arco y del ceremonial del té.
Su inmersión en una cultura tan distinta a la suya de origen fue a fondo:
no podía ser menos para un espíritu formado en los Ejercicios de san Igna-
cio. La encarnación del Verbo no es una apariencia, sino el modo y lugar pre-
cisos de la redención... Años más tarde, al insistir en la necesaria incultura-
ción misionera de la fe, expresará el P. Arrupe:
Los valores culturales no son absolutos. Una cultura que se encierra en sí
misma se empobrece, se anquilosa, muere. Si la fe queda encerrada en una cul-
tura particular sufre esas limitaciones. La fe debe mantener su continuo diálogo
con todas las culturas. Fe y cultura se emulan mutuamente; la fe purifica y enri-
quece la cultura y la cultura enriquece y purifica la fe... El espíritu santo realiza el
deseo, humanamente imposible ( y sin embargo más profundo del hombre) de la
unidad radical en la más radical diversidad6.
En junio de 1940 es destinado a la parroquia jesuítica de Yamaguchi,
una de las primeras comunidades cristianas niponas evangelizada cuatro
siglos antes por san Francisco Javier, y donde el santo había transcurrido la
mayor parte de su permanencia en Japón. Más tarde, el m P. Arrupe desarro-
lló su apostolado en Tokio, acompañando los programas de acción social
patrocinados por la Universidad Sofía.
Al entrar en Imperio Japonés en la II Guerra Mundial tuvo el P. Arrupe que
atravesar una experiencia insólita que le marcará profundamente. El 8 de
diciembre de 1941, las autoridades militares le consideraron sospechoso de
servir a los intereses occidentales y procedieron a arrestarle. Durante treinta
y tres días permaneció recluido en una minúscula celda. En la noche de
Navidad de aquel año, los católicos de su parroquia, cantaban villancicos
con la esperanza de que Arrupe llegara a oírlos y recibiera aliento. Años des-
pués, el P. Arrupe recordará aquel largo mes como un tiempo de intensa con-
solación espiritual. El trato cortés y digno de Arrupe con sus carceleros y
jueces les impresionó al punto de restituirle la libertad.
En marzo de 1942, todavía en tiempo de guerra, fue destinado al cargo
de Maestro de Novicios de Japón, con la sede del noviciado en Nagatsuka
un suburbio sobre una colina de Hiroshima, a unos cinco kilómetros del cen-
tro de la ciudad. En aquel momento, la experiencia misionera había madura-
do convicciones decisivas: el P. Arrupe se mostró innovador audaz, pues a
diferencia del resto de los noviciados jesuíticos, calcados unos de los otros,
y todos del costumbrero secular, el noviciado de Hiroshima sería inconfundi-
blemente japonés: en él encontró espacio la tradición espiritual japonesa
que servía de humus para germinar la experiencia de los Ejercicios de san
Ignacio y de las Constituciones de la Compañía de Jesús. El P. Arrupe era
innovador en el seno de la Compañía restauracionista, pero en realidad esta-
ba recuperando una veta tradicional de la Orden fundada por san Ignacio,
veta que tres siglos antes había dado frutos copiosos de evangelización en
China, India y sur América.
El 6 de agosto de 1945, la primera bomba atómica arrojada sobre el
centro de la ciudad, devastó Hiroshima en pocos segundos y dejó la secuela
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6. Cfr. Catequesis e inculturación. Intervención en el Sínodo de Obispos. Roma, octubre de
1977.
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de 120.000 muertos y más de 70.000 heridos. La explosión sorprendió al
maestro de novicios delante del reloj de comunidad que quedó congelado a
las 8,15 am. de aquel día.
El P. Arrupe decidió convertir el Noviciado de la Compañía de Jesús en hos-
pital de emergencia, en el que inesperadamente hubo de aplicar sus conoci-
mientos de medicina, abandonados veinte años antes. La explosión atómica
dividió la vida de Pedro Arrupe en dos mitades; el impacto que produjo en él el
sufrimiento masivo causado tecnológicamente fue imborrable. Pero lejos de
endurecerle, como tantas veces hace el sufrimiento, aquél le enriqueció por-
que le hizo más sensible, más solidario, más misericordioso, más tierno.
El 24 de marzo de 1954 el P. Arrupe fue nombrado Vice-provincial de
Japón. A partir de aquella designación comienzan sus frecuentes viajes por
occidente, para dar a conocer la obra de la Compañía de Jesús en aquel
país y recabar fondos para las obras de la iglesia nipona. Data de entonces
el libro Yo viví la bomba atómica, en el que relataba la pavorosa experiencia
de Hiroshima, y que fungía de carta de presentación de Arrupe.
En octubre de 1958 el P. J-B. Janssens, Prepósito General de la Orden, le
nombra primer Superior Provincial de la recién erigida Provincia jesuítica de
Japón. Desde su cargo de Superior Provincial, el P. Arrupe nuevamente se
mostraba innovador y animaba a los jesuitas extranjeros
(...) a abandonar con generosidad las maneras occidentales de orar, de vivir
y de trabajar, para, siguiendo al apóstol Pablo, hacerse todo a todos. Este reto
pretendía que los japoneses pudieran reconocer en el rostro de Cristo y de su
Iglesia, los rasgos japoneses de su ancestral deseo religioso. Tal fidelidad a este
modo de acercamiento nuevo del apóstol Pablo suscitaba en unos el entusiasmo
apostólico, pero despertaba en otros una resistencia de principio7.
Siendo superior provincial, Arrupe desplegó una enérgica actividad de
propagandista recorriendo innumerables países como portador de la invita-
ción a jesuitas de todo el mundo a ofrecerse voluntariamente a la joven Pro-
vincia de Japón, para desarrollar la misión en aquella sociedad que acometía
su reconstrucción después de la derrota militar y moral de la Segunda Gue-
rra Mundial. La Provincia de Japón se consolidó durante el provincialato del
P. Arrupe gracias al ofrecimiento de jesuitas procedentes de más de treinta
países de Occidente.
2.3. La cristiandad en crisis va al Concilio Vaticano II
Desde finales del s. XVIII y a consecuencia del desmantelamiento del
Antiguo Régimen por las revoluciones burguesas, entre la Iglesia católica y la
sociedad moderna se había mantenido un clima de recíproca hostilidad y
———————————
7. Cfr. Kolvenbach, Peter-Hans. P . Pedro Arrupe, Profeta de la renovación conciliar. Bilbao:
Universidad de Deusto, 2008; p. 15.
prescindencia, que había alcanzado sus momentos culminantes con la publi-
cación del Sílabo de Pío IX8 y la cruzada antimodernista del Pío X9. Después
de la Primera Guerra Mundial, en el seno de el episcopado y entre los teólo-
gos europeos se venía generalizando un cierto malestar por la convicción de
que no se respondía adecuadamente a los desafíos del mundo moderno a la
fe. Se multiplicaban los signos de disenso tanto en el seno de los institutos
religiosos como entre teólogos e intelectuales. No bastaba con la progresiva
normalización de las relaciones formales entre la Santa Sede y los Estados
modernos alcanzada mediante la política concordataria desplegada por el
Cardenal Pacelli, luego Pío XII; era necesaria una revisión a fondo de la pre-
sencia de la Iglesia en el mundo moderno.
Respecto a la Compañía de Jesús, la pasión por el monolitismo preconci-
liar escamoteaba la visibilidad de una realidad patente: ya en el período
entreguerras: ella misma mostraba signos de crisis y fractura de la homoge-
neidad. Por un lado, la apariencia externa trasparentaba una especie de
alcázar de la ortodoxia, prolongación del espíritu restauracionista decimonó-
nico, heredero de la inflación papista desarrollada después del Concilio Vati-
cano I (1870) que comprendía su misión en el mundo como restauración de
la Cristiandad –una suerte de teocracia terrena–, propugnaba una moral rigo-
rista hacia el exterior y la minuciosa observancia regular hacia dentro de la
Orden. Pero por el otro lado, se generalizaba la convicción de que era impe-
rioso salir al encuentro del mundo moderno en el terreno de la cultura, de
las ciencias, del diálogo interreligioso; que la Compañía de Jesús debía
hacerse presente activamente en lo que desde León XIII (1891) se llamaba
“la cuestión social”; y hacerlo todo de la mano de una teología renovada.
Ambas perspectivas estaban netamente dibujadas antes del Concilio. En los
escritos del P. Janssens ya aparecía la preocupación por la reducción del
número de vocaciones y el abandono del ministerio por parte de sacerdotes
recién ordenados.
La intención de convocar un concilio había aparecido en los pontificados
de Pío XI y de Pío XII, pero se intuía una conmoción interna de imprevisibles
alcances y nunca pareció llegado el momento oportuno. El Cardenal J.
Danielou, en sus memorias recuerda una apreciación de aquellos tiempos:
(...) el problema esencial estriba, pues, hoy no ya en los obstáculos que la
Iglesia puede hallar en el exterior, sino en las amenazas que minan por dentro”.
Inesperadamente, el 25 de enero de 1959, a los pocos meses del inicio
de su pontificado, Juan XXIII convocó el Concilio Vaticano II, seguramente el
acontecimiento más importante de la vida de la Iglesia católica en el s. XX.
Como veremos, el nombre de Pedro Arrupe quedará indisolublemente vincu-
lado al espíritu renovador el Concilio.
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8. Bula Quanta cura, de 8.12.1864.
9. Decreto Lamentabili, de 3.07.1907
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No está de más recordar que el Papa Juan XXIII se vio obligado a espole-
ar a la curia vaticana que después de meses de la convocatoria conciliar no
había superado el inmovilismo... Más sorprendente todavía es que los
esquemas preparados por la curia fueron rechazados uno a uno por los
Padres Conciliares. Aquellos documentos eran la prolongación del anterior
Concilio Vaticano I, de un siglo antes; de tono dogmático e infalibilista, apo-
logético e intransigente. No respondían a la intuición del Papa ni a la mente
de los obispos; no se daban por enterados de la novedad del mundo moder-
no; ni adoptaban la perspectiva pastoral. Para sorpresa e incredulidad del
mundo, el primer gesto del Concilio fue una “apertura democrática”, más
precisamente, un ejercicio de diálogo y colegialidad. Era presagio de cam-
bios sin precedentes.
Después de varias décadas, no es fácil transmitir la conmoción y magni-
tud de los cambios introducidos por el Concilio. La reforma interna de la Igle-
sia promovida, lejos de quedarse en el plano intelectual tuvo inmediata
repercusión práctica. Ante todo, se proyectaba una mirada benévola hacia el
mundo moderno; se asumía la actitud solidaria de cercanía a los gozos y las
esperanzas, las tristezas y las angustias de los hombres de nuestro tiempo
(GS 1); se ensanchaba el sentido de iglesia a todos los bautizados, recor-
dándoles su responsabilidad testimonial y apostólica; y la Iglesia se presen-
taba a sí misma como mensajera de salvación para la humanidad.
El régimen de vida de los Institutos religiosos debía acoger aquel espíritu
e interrogarse por su fidelidad a las fuentes carismáticas que les animaban
y por la pertinencia de su acción apostólica en el seno de las sociedades
modernas. Esto se tradujo en la convocatoria de los “capítulos” –los órga-
nos legislativos– de los institutos religiosos para acometer la renovación.
Antes de concluir el Concilio, la muerte del Prepósito General, el belga P. J.
B. Janssens, el 5 de octubre de 1964 urgía la convocatoria de la CG de la
Compañía de Jesús para elegir a su sucesor y acometer la reforma interna
exigida por el Concilio.
Hay un dato importante para estimar el ambiente jesuitico del momento:
cuando se convoca una CG los jesuitas pueden enviar “postulados”, una
suerte de proposiciones o peticiones a ser consideradas. Pues bien, la CG
31 recibió más de dosmil –cantidad insólita– y la mayoría de ellos solicitan-
do la adopción de cambios.
El 13 de noviembre de 1964 fue convocada, finalmente, la CG 31ª
para iniciar sus sesiones el 7 de mayo del año siguiente, cuando los con-
gregados fueron recibidos en audiencia por el Papa Pablo VI. Pedro Arrupe,
en su calidad de Superior Provincial de Japón estaba entre ellos. La CG se
desarrolló en dos sesiones, la primera del 7 de mayo al 15 de julio de
1965 y la segunda, al año siguiente, del 8 de septiembre al 17 de noviem-
bre de 1966.
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2.4. Prepósito General de la Compañía
De la primera sesión de la CG 31, el 22 de mayo de 1965, el P. Pedro
Arrupe salió elegido Prepósito General, vigésimo octavo de los sucesores de
san Ignacio, con el encargo de dirigir a la Compañía en el proceso de refor-
mas impulsadas por el Concilio. Se trató de una elección un tanto descon-
certante, pues no se trataba de un hombre curial, avezado en los laberintos
romanos; tampoco era propiamente un intelectual, sino un hombre de
acción; provenía de la periferia misional, del extremo Oriente, tenía experien-
cia pastoral y organizativa y gran sensibilidad humana... pero no era posible
ubicarlo como figura de continuidad respecto al pasado, ni parecía previsible
su designación. Al día siguiente de su elección, el P. Arrupe definió el desafío
del momento a la Compañía como una “reconversión”, un cambio profundo
de mente que permitiera recuperar las fuentes ignacianas del carisma y revi-
talizara su presencia en el seno de la sociedad moderna.
Aquel mismo año, y ya como Superior General de la Compañía, el P. Arru-
pe fue elegido por primera vez como presidente de la Unión de Superiores
Generales. Posteriormente, fue reelegido cuatro veces más por los superio-
res religiosos para presidir el organismo que les reúne. Desde este cargo, el
P. Arrupe desarrolló una inestimable labor como promotor de la reforma con-
ciliar entre los institutos religiosos, que con el paso del tiempo seguramente
será reconocida como una de sus facetas más fecundas. En esa condición
participó en la cuarta y última sesión conciliar, interviniendo en el Aula con
un par de alocuciones, que ya al inicio de su gobierno, se ocuparon de dos
ejes fundamentales de la misión renovada de la Orden y de la vida religiosa
en general: la primera sobre el ateísmo y la otra sobre la inculturación de la
fe en la misión de la Iglesia entre los pueblos del mundo.
El Concilio Ecuménico Vaticano II celebró su solemne clausura el 8 de
diciembre de 1965, y al P. Arrupe le faltó tiempo para iniciar, a finales de
aquel año, un notable periplo por el Oriente medio y África, que le llevó a
más de una docena de países en los que tomó contacto directo con los
jesuitas establecidos en culturas diversas y, casi siempre, en realidades
sociales conflictivas.
Desde el inicio de su gobierno, el P. Arrupe sorprendió por su extraordina-
ria capacidad comunicativa, tanto personal como mediática, y su intención
permanente de estar en contacto directo con los jesuitas del mundo entero
en sus mismos puestos de misión. Pronto dejó plasmada la imagen del Gene-
ral viajero, que con su movilidad y multitud de contactos proyectó la imagen
de una Compañía de Jesús repartida por todos los continentes y formada por
hombres de docenas de culturas. No debería pasar inadvertido el hecho de
que la Compañía de Jesús de la segunda mitad del s. XX es, sin duda, una de
las instituciones más heterogénea por su presencia en más de un centenar
de países y por la auténtica internacionalidad de sus miembros. Hace déca-
das que los jesuitas originarios de Occidente son minoría en el conjunto de la
Orden. Se podrá comprender, además, que al mantener el firme propósito de
dar una respuesta evangelizadora adecuada a los desafíos locales, las solu-
ciones necesariamente han de ser muy diferentes. Este hecho, sin duda, pro-
blematiza el sentido de la unidad en la diversidad y muestra la impertinencia
de las pretensiones de homogeneidad, tan característica del pasado.
Al final del verano de 1966, se completaron los trabajos de la segunda
sesión de la CG 31, que entregaba a la Compañía de Jesús un impresionan-
te trabajo legislativo que actualizaba las estructuras y apostolados de la
Orden según la mente del Concilio Vaticano II... y encomendaba al P. General
la tarea de liderizar su implantación.
2.5. La “tercera” Compañía
No es exagerada la impresión, alguna vez manifestada, de que las CCGG
31ª y 32ª, que definen el generalato del P. Arrupe, constituyen una “segunda
refundación” de la Compañía de Jesús. En el P. Arrupe se reconoce universal-
mente un profeta carismático de la renovación posconciliar; sin lugar a
dudas, ése es uno de los ejes de su vida y obra, pero no debe olvidarse que
su acción reformadora de la Orden no fue una originalidad personal, sino una
encomienda, un encargo de la CG 31, que le eligió, y de la CG 32, que diez
años más tarde confirmó la dirección conferida a los cambios en la Compa-
ñía. A esta encomienda se ajustó el P. Arrupe con admirable obediencia.
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Pedro Arrupe, recién elegido Prepósito General de la Compañía de Jesús (1965)
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Efectivamente, san Ignacio y sus primeros compañeros fundaron la
Orden, según un diseño original y sorprendente en el contexto de la vida reli-
giosa, en 1540. Al ser creada, la Compañía de Jesús constituyó una nove-
dad absoluta respecto a los estilos de vida religiosa del medioevo, al
abandonar el modelo monástico y el conventual; poner el centro de la vida
de los jesuitas en el trabajo apostólico y no en la comunidad religiosa; dis-
pensarles de las tradicionales obligaciones del hábito y de las oraciones en
común; y abrirse con gran flexibilidad a innumerables actividades en medio
del mundo. Semejante innovación no fue comprendida ni aceptada fácilmen-
te, y desde el inicio contó con adversarios. Pero la eficacia apostólica de los
jesuitas, su rápido crecimiento y difusión y su servicio a la reforma de la Igle-
sia dispuesta por el Concilio de Trento (1545-1563) terminaron legitimando
el nuevo estilo de vida religiosa.
De todos es conocido que el 21 de julio de 1773 el Papa Clemente XIV
presionado políticamente por las monarquías portuguesa, española y france-
sa, disolvió la Compañía de Jesús, por el breve Dominus ac Redemptor. La
disolución se materializó con el despojo, la expulsión y dispersión de los
jesuitas de América y de media Europa. En 1814, medio siglo después, y en
el clima de la restauración político-cultural europea, la Compañía de Jesús
fue restaurada –he aquí su “primera refundación”–, con la encomienda de
hacer frente a la modernidad amenazante. Sus signos de identidad serian
entonces el inmovilismo, el integrismo y la intransigencia: era el precio a
pagar por la rehabilitación. La Compañía restaurada, ya no exhibía la origina-
lidad, creatividad, prontitud de respuesta y espíritu fronterizo de la que había
sido extinguida en el s. XVIII; antes bien, portaba la impronta de un ejército
homogéneo, monolítico, repartido por el mundo entero para la defensa de la
ortodoxia romana. Como he apuntado antes, esa Compañía, grávida de
malestar interno por la insostenibilidad del modelo restauracionista, es la
que debía recibir el Concilio Vaticano II.
La CG 31, bajo el impulso del Concilio Vaticano II, acometió la reforma
interna de la Orden para hacerla capaz de dar una respuesta pertinente al
mundo contemporáneo. El Concilio había insistido en la necesidad de “volver
a las fuentes”, es decir, recuperar el vigor carismático de los orígenes de la
Iglesia, dejando de lado las adherencias del pasado que entorpecían la ade-
cuada respuesta al mundo. Las reformas introducidas por la CG 31 fueron
numerosas, pero las más significativas se dirigieron a:
1. Cambios en el modelo de formación tradicional de los jóvenes jesui-
tas. La pretendida homogeneidad y monolitismo jesuíticos tradiciona-
les eran obra de un idéntico paquete formativo en cualquier rincón
del mundo, cumplido en grandes instituciones conventuales alejadas
de la vida ordinaria urbana. Se abrió un período de experimentación
abierto a los estudios universitarios civiles y a la teología renovada,
viviendo en comunidades de menor tamaño en el medio urbano y,
muchas de ellas, intencionalmente establecidas en barriadas pobres.
Con estos cambios se pretendía estar a la altura de la cultura con-
temporánea y asegurar un contacto vital con la realidad social.
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2. La renovación de la vida espiritual y religiosa de los jesuitas. Se opta
por un estilo de vida más sencillo, aligerado de usos conventuales
que más que ayudar al apostolado lo entorpecían, se abren espacios
a la autonomía espiritual del sujeto y al discernimiento compartido
con el superior como instrumento para la obediencia religiosa, etc.
3. La renovación de los ministerios apostólicos. Los incuestionados
apostolados tradicionales debían ser discernidos. Probablemente los
jesuitas no estaban “donde más gloria” se daba a Dios, porque los
desafíos y exigencias del mundo son cambiantes. El mandato de
Pablo VI de hacer frente al ateísmo se tradujo en la asignación de
prioridad a las obras de estudio, reflexión y discusión acerca del
impacto de la secularización y el ateísmo modernos.
4. Cambios en la estructura y organización de la Orden. Ya se habla
de la particular vinculación de laicos en las obras de la Compañía.
Se autorizó al Prepósito General a dimitir por motivos de salud, pre-
via consulta y conformidad de sus colaboradores y provinciales. Se
cambia la composición de las Congregaciones Provinciales, antes
formadas por los cuarenta profesos más antiguos, de modo que
sus miembros sean elegidos democráticamente. Este cambio libe-
raba a la Compañía de una estructura gerontocrática comprensible
hace siglos pero injustificable actualmente; sin embargo, este cam-
bio resultó muy irritante para algunos jesuitas conservadores. Final-
mente, con el propósito de superar discriminaciones que muchas
veces llegaron a ser dolorosas, se creó una comisión para el estu-
dio de “los grados” o categorías internas de los jesuitas (profesos,
coadjutores espirituales y coadjutores temporales). Numerosos pos-
tulados pedían su abolición o la extensión a todos del cuarto voto
propio de los profesos jesuitas. Este tema en particular provocó
una advertencia de Pablo VI a la CG 31ª y seguiría siendo problemá-
tico hasta la CG 32ª.
El conjunto de estos cambios remodelaba la apariencia de la Compañía
de Jesús al punto de hacer hablar de una nueva refundación. De todos
modos, reformas de profundidad y alcance como las indicadas, no se impro-
visan, ni surgen de una decisión administrativa del alto gobierno, sino que
se comprenden como respuesta a clamores previos y como resultado
maduro de múltiples aportes. El mismo Vaticano II no sería explicable sin el
silencioso aporte de décadas de investigación teológica renovada que
había preparado el terreno. En este preciso sentido, las reformas de la
Compañía eran previas y anteriores al gobierno de Arrupe; quien más bien
fue su instrumento de aplicación. Ahora bien, nadie más convencido que el
P. Arrupe que muchas veces se sintió obligado a justificar los cambios con
impactantes frases:
No tengo miedo al nuevo mundo que surge. Temo más bien que los jesuitas
tengan poco o nada que ofrecer a ese mundo, poco o nada que decir o hacer,
que pueda justificar nuestra existencia como jesuitas. Me espanta que poda-
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mos dar respuestas de ayer a los problemas de mañana. No pretendemos
defender nuestras equivocaciones, pero tampoco queremos cometer la mayor
de todas: la de esperar con los brazos cruzados y no hacer nada por miedo a
equivocarnos.
Siempre, espontáneamente, se ha asociado los jesuitas a los Ejercicios
Espirituales. Sin embargo, el P. Arrupe promovió un verdadero redescubri-
miento de los Ejercicios y de la espiritualidad de san Ignacio que, por extra-
ño que parezca, habían ido perdiendo su fisonomía propia en el período
restauracionista.
El P. Arrupe tuvo la clara intuición de que la “vuelta a las fuentes” que
debía animar la reforma era precisamente el redescubrimiento y actualiza-
ción del carisma fundacional de Ignacio de Loyola... y con él, la recuperación
de la originalidad, creatividad, prontitud de respuesta y espíritu fronterizo de
los primeros jesuitas. De esta intuición son evidencia no sólo los principales
documentos del generalato de Arrupe, sino también la sorprendente eclosión
de los estudios ignacianos durante su gobierno. Fue iniciativa suya la crea-
ción del Centro Ignaciano de Espiritualidad (CIS) en Roma, del que se hicie-
ron eco fundaciones semejantes en distintas provincias. En nuestros días,
en medio del mundo secularizado, el apostolado de los Ejercicios Espiritua-
les cuenta con buena salud y está ampliamente acreditado.
A finales del verano de 1974, el P. Arrupe pronunció en Loyola una confe-
rencia importante sobre el carisma apostólico de san Ignacio y su cristaliza-
ción en los Ejercicios Espirituales y en las Constituciones de la Compañía,
que representa su síntesis más lograda sobre la inspiración carismática ori-
ginal de la Orden.
2.6. La crisis de la Compañía en España
Un grupo de jesuitas reducido en número pero notablemente activo e
influyente en los órganos de la Santa Sede, que rechazaba las reformas del
Concilio, comenzó a manifestar su oposición también a las reformas inter-
nas de la Compañía de Jesús. La imprudencia y, a veces, superficialidad de
otros, también minoritarios, que mostraban públicamente su rechazo a toda
tradición y manifestaban públicamente críticas a la doctrina oficial, escanda-
lizaba a los conservadores que reaccionaban con denuncias amargas que
pronto llegaron al Papa, antes y durante la CG 31.
Después de su elección, en una entrevista personal el 17 de julio de
1965. el Papa Pablo VI comunica al P. Arrupe, acompañado por sus Asisten-
tes, el contenido de las quejas recibidas: la renovación interna se hace a
costas de la vida interior y el orden externo de la vida religiosa; están dejan-
do de ser “los de antes”; no se ve continuidad entre el carisma histórico y
los apostolados modernos; se ha debilitado la fidelidad y la obediencia a la
Santa Sede, especialmente entre los jóvenes; los jesuitas deben obedecer
incluso cuando no comprendan los motivos de lo que se les manda.
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Al año siguiente, el 16 de noviembre de
1966, dirigiéndose a los miembros de la
CG 31 la víspera de su clausura, el Papa
se lamentaba por “rumores y voces refe-
rentes a vuestra Compañía” que han llega-
do a sus oídos y “no podemos ocultar
nuestro estupor y nuestro dolor por algu-
nas de ellas”. Preocupaba al Papa el vigor
que dentro de la CG 31 habían mostrado
las tesis más aperturistas y temía por un
menoscabo futuro de la vida religiosa y
obediencia de la Orden. Sin embargo, al
final del discurso, el Papa responde a esos
rumores y voces: “¡Sí, a vosotros se os
mantiene nuestra confianza!”.
En los años siguientes el flujo de
denuncias no cesa y la Santa Sede pide a
la Curia jesuítica informes particularizados
sobre la Compañía en España. También los
pide a los obispos españoles. Al P. Arrupe
se le reprocha que su gobierno es “débil” y
no aplica correctivos.
El 9 de enero de 1969 un grupo de 18 jesuitas españoles redactan un
documento muy crítico sobre el estado de la Compañía de Jesús, dirigido “a
nuestros superiores”. Se denuncia la debilidad del gobierno de Arrupe, la
libertad de opiniones que se traduce en desobediencia e insubordinación
doctrinal de los jesuitas y pérdida del espíritu religioso por la secularización
de las costumbres. Al final se solicita la autorización de vivir en régimen
aparte, restaurando el estilo de vida anterior a la CG 31.
El documento llega con facilidad al Papa que, sin embargo, no respon-
de, sin consulta al menos al Cardenal Tarancón, quien recomienda desesti-
mar la solicitud, pues las denuncias serían replicables en muchas
congregaciones y diócesis.
Por su parte, y procediendo por iniciativa propia, sin mandato de la Nun-
ciatura en Madrid ni de la Santa Sede, el Cardenal Morcillo remite el docu-
mento citado a los obispos españoles pidiéndoles que se pronuncien bajo
secreto. Esta iniciativa llega a conocimiento de los siete superiores provincia-
les jesuitas de España y provoca una reacción inesperada: en sendas cartas
al Papa y al P. Arrupe, renuncian a sus cargos por entender que el Presidente
de los obispos ha vulnerado injustificadamente la confianza mínima para ejer-
cer como superiores. Se desata, pues, una crisis sin precedentes.
La Santa Sede reacciono expresando al gobierno de la Orden la inten-
ción de designar una comisión que estudie la situación. Por su parte, el P.
Arrupe manifiesta su opinión contraria a una institución que vendría a parali-
Pedro Arrupe, conferencia en la Uni-
versidad de Santa Clara (California,
EE.UU. mayo 1966)
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zar a la Compañía en España por un largo período y a complicar el gobierno
de toda la Orden. En entrevista personal con el Papa, a partir de la cual, el
Secretario de Estado, Cardenal Villot remite correspondencia al P. General y
al presidente de los Provinciales de España, uirgiendo la intervención del
Prepósito General. Al efecto, y como primer paso, el P. Arrupe escribe una
carta a todos los jesuitas de España insistiendo en que el Papa apoya la
renovación interna de la orden. A continuación, enfrenta directamente la cri-
sis viajando personalmente a España.
En mayo de 1970 realiza su primera visita a España como General de la
Compañía. Aunque el viaje fue una afirmación de su carisma personal, la cri-
sis no fue neutralizada, y las denuncias ante el Vaticano solicitando un régi-
men excepcional para la “vera Compañía” no cesaron. Con el tiempo
aparecieron núcleos disidentes en Argentina, Estados Unidos, Francia e Ita-
lia, especialmente, en Roma, a la sombra del Vaticano. Ahora bien, al no
obtener tampoco satisfacción de sus solicitudes, a partir de 1974 el reducto
conservador pasó a la clandestinidad, autodenominándose “jesuitas en fide-
lidad” y dirigiendo cada vez más ataques personales al P. Arrupe, requiriendo
su dimisión y adversando la reunión del la CG 32. Ciertamente, no se puede
decir que la confianza en la Compañía y en el P. Arrupe hubiera sido recupe-
rada por la Santa Sede. Las comunicaciones con el General reiteradamente
se hacían eco de las sospechas y el P. Arrupe no acertaba a producir gestos
que las disiparan definitivamente.
2.7. El camino hacia la CG 32ª
En los primeros meses de 1967 el P. General cumplió un viaje a la India
y Sri Lanka, regiones asiáticas en las que la Compañía de Jesús mostraba
mayor vitalidad y representaba cada día más un sector cuantitativamente
más importante en el conjunto de la Orden. En 1968 el P. Arrupe viajó tres
veces a América Latina. En mayo, acudió al encuentro mundial de antiguos
alumnos de la Compañía, celebrado en Río de Janeiro (Brasil). En agosto
asistió al Congreso Eucarístico de Bogotá, cuya apertura fue presidida por
S.S. Pablo VI, y a continuación participó en la Segunda Conferencia General
del Consejo Episcopal Latinoamericano, reunida en Medellín, donde el epis-
copado del Continente actualizó el mensaje y la reforma conciliar para sus
Iglesias, poniendo en el centro de sus inquietudes la contradicción entraña-
da en el único continente mayoritariamente católico donde la pobreza y la
injusticia se imponen como condición apabullante.
Desde sus primeros viajes a América Latina el P. Arrupe, que ya en su
primer año como General había escrito una carta sobre el apostolado social
en América Latina, captó que el problema central de la condición cristiana en
el continente era la pobreza y la injusticia y así lo expresó en sus interven-
ciones y en estímulo ofrecido a los jesuitas.
La centralidad de la justicia para la fe cristiana no fue hallazgo ni inven-
ción de los jesuitas ni del P. Arrupe. Aparte del Episcopado latinoamericano,
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y de la Populorum progressio (1968) de Pablo VI, los encuentros del Sínodo
de los Obispos de 1971 y 1974 se ocuparon explícitamente de la promoción
de la justicia. En la primera década del posconcilio, uno de los temas fuer-
tes del magisterio y de la reflexión teológica era precisamente el de la vincu-
lación de la evangelización y la promoción de la justicia. Sería más preciso
decir que fue el “sensus ecclesiae” de la Compañía de Jesús lo que asignó
centralidad al tema de la justicia en la CG 32.
El 2 de diciembre de 1973 se convoca la 32ª CG que se celebraría al
año siguiente. En un momento en que en los más diversos frentes se hacía
manifiesta la crisis producida en el seno del la Iglesia católica, la CG 32ª
reafirmó y profundizó el espíritu renovador del Vaticano II.
Poco tiempo antes del inicio de la CG el P. Arrupe informó al Papa la
insistencia de numerosas provincias en revisar el tema de “los grados”, pro-
bablemente extendiendo a todos los jesuitas el voto particular de obediencia
al Papa respecto a misiones. En respuesta a esta notificación, el Papa recor-
dó al General su voluntad de que el argumento no se planteara. Más adelan-
te, el 3 de diciembre, en carta dirigida al P. General al inicio de la CG, el
Cardenal Villot redordará que el Papa estima inconveniente la discusión del
tema de “los grados”.
En su discurso a la CG Pablo VI, con acento preocupado, pregunta a
los congregados: “¿De dónde venís?, ¿quiénes sois...?, ¿adónde vais?”. Al
responder a estas preguntas el Papa recuerda las notas de la vocación
jesuítica: “sois religiosos, apóstoles, sacerdotes, unidos al Papa con un
voto especial...”. De este modo, quedaba delimitado el discurso de la CG
32... Los trabajos se iniciaron y, atendiendo a los sondeos previos, apare-
ció el tema de “los grados” vetado en la carta del Cardenal Villot, lo que
incomodó una vez más al Papa. El P. Arrupe debió pensar que no era preci-
so vetar la discusión, sino más bien cualquier decisión de cambiara el
estatuto vigente.
Los decretos de la CG 32 imprimieron un carácter inconfundible al
mundo jesuítico. Si el Papa con su mandato en la anterior CG había a los
jesuitas a la defensa de la fe frente al ateísmo en las encrucijadas del
mundo moderno, ahora el desafío de construir la justicia en nombre de la fe
quedaba definitivamente vinculado a la evangelización. El mismo P. Arrupe
llegó a decir que esta CG fue el momento más importante de su generalato.
Entre sus aspectos más innovadores están:
1. El más decisivo fue la definición de la identidad del jesuita y la refor-
mulación de la misión de la Compañía en términos de defensa de la
fe y promoción de la justicia que la misma fe exige. Con semejante
definición se indicaba no sólo la preferencia por los apostolados con
incidencia en la lucha contra la injusticia y el servicio a las mayorías
pobres, sino una dimensión transversal de todos los apostolados de
la Orden. Este tema había aparecido con gran fuerza durante los tra-
bajos y sondeos de las comisiones preparatorias.
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2. La adopción de la inculturación como vehículo de la evangelización de
las culturas evitando cuidadosamente el colonialismo cultural. Como
he apuntado antes, la inculturación no se asume por criterios estraté-
gicos o metodológicos, sino por su fundamento en la Encarnación del
Verbo “que se despojó de su dignidad divina para hacerse un servi-
dor” (Fil 2, 5-11).
3. Se enunció como criterio para valorar la vida religiosa del jesuita, par-
ticularmente durante su formación, el de la integración de la vida
espirutal, que se traduce en experiencia personal de Dios y vida de
oración entendida como intimidad permanente con Cristo, y otros
aspectos que han de interpenetrarse y no oponerse (el dinamismo
apostólico, la vida comunitaria, etc.).
4. La recuperación del discernimiento espiritual como método para bus-
car permanentemente la voluntad de Dios sobre la vida de la Compa-
ñía y para el gobierno de la misma.
Una apuesta tan decidida por la justicia llevaba a muchos jesuitas, parti-
cularmente en América Latina, al encuentro con analistas y activistas de ins-
piración marxista. Pronto se hizo precisa una reflexión que discerniera el trigo
y la cizaña de aquel enfoque. El 8 de diciembre de 1980, el P. Arrupe dirigió a
los provinciales de América Latina una carta sobre “El análisis marxista”.
2.8. Las tensiones crecientes con la Santa Sede
Una de las peculiaridades del gobierno tradicional de la Compañía de
Jesús había sido el carácter vitalicio del cargo de General. Ahora bien, la lon-
gevidad alcanzada gracias a los adelantos médicos en el s. XX determinó
que los Generales Ledóchowski y Janssens, antecesores de Arrupe, tuvieran
que ejercer el cargo con vitalidad mermada y ayudados por sus respectivos
Vicarios. Previendo situaciones semejantes, la CG 31, como he comentado,
autorizó al Prepósito a dimitir. En 1978, acogiéndose a lo determinado por la
Congregación que le había elegido, el P. Arrupe inició las consultas pertinen-
tes acerca de la posibilidad de dimitir al cargo de General. Los consultados
no veían la conveniencia de tal dimisión.
El 21 de septiembre de 1979, Juan Pablo II aprovechó la audiencia con-
cedida al P. Arrupe acompañado por los catorce presidentes de las Conferen-
cias de Provinciales convocados para discusión de asuntos de gobierno
interno de la Orden, para expresarles en tono contundente sus preocupacio-
nes y las de sus antecesores por la desorientación que sembraba en los fie-
les los efectos de la crisis de la vida religiosa en la Compañía y la
preocupación que producía en el episcopado y en el Papa. Les pedía reme-
diar con firmeza aquellos fallos. Esta alocución era una señal de alarma. El
P. Arrupe, en posterior carta a la Compañía reconocía que la Orden no había
respondido oportunamente a los avisos recibidos desde el papado; y reque-
ría de todos un examen de conciencia al respecto.
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En una audiencia privada con el Papa, el 3 de enero de 1980, el P. Gene-
ral llegó a percibir que la confianza del Pontífice hacia el gobierno de la Com-
pañía estaba resentida. Probablemente, esa percepción estaba en el
trasfondo de las nuevas consultas acerca de la conveniencia de su dimisión
que el P. Arrupe reinició al mes siguiente, invocando su edad, la prolongación
de su generalato y su desgaste personal en el cargo. Una vez más sus cola-
boradores desestimaron los motivos de la consulta. Pero un mes después,
en marzo, Arrupe pidió nuevamente a sus Asistentes que discernieran el
asunto y sus motivaciones, una vez más presentadas. En esta ocasión, sus
cuatro Asistentes principales reconocieron la conveniencia de su dimisión.
El siguiente paso obligado fue someter a consulta secreta a los Provin-
ciales de la Orden la intención de dimitir. Una abrumadora mayoría de ellos,
conocidas las motivaciones, reconocían la conveniencia de la dimisión del
cargo. El siguiente paso del proceso sería convocar una nueva CG, pero
antes de hacerlo, “por iniciativa personal, solicitó audiencia al Papa”... pero
la respuesta se retrasó semanas y la audiencia se produjo finalmente el 8
de abril. Expuesta su intención y motivos para la dimisión, la reacción del
Papa fue extrañamente negativa. Le pidió que interrumpiera el proceso ini-
ciado y esperase su respuesta. Tres semanas después, una carta autógrafa
del Papa le ordenaba suspender el proceso iniciado y remitía al futuro impre-
ciso sus instrucciones. Aunque las apariencias externas eran de normalidad
entre la Santa Sede y la Compañía, más en el fondo estaban resentidas: el
General no era capaz de despertar la confianza cordial del Papa, y este
hecho gravitaría sobre el P. Arrupe hasta el final de su generalato.
El 8 de febrero de 1980, el P. Arrupe pronunció en el Centro Ignaciano de
Espiritualidad de Roma, una brillante conferencia sobre “La inspiración trini-
taria del carisma ignaciano”. Ese mismo año, profundamente impresionado
por la tragedia de cientos de miles de prófugos desplazados de sus territo-
rios, muchos de ellos a la deriva, sin patria, en embarcaciones precarias, a
consecuencia de los prolongados conflictos en varios países del Tercer
Mundo, crea el “Servicio jesuita para los refugiados”, una particular presen-
cia apostólica de la Orden que contó con su atención preferencial. Esta ini-
ciativa, que el General creara un nuevo espacio y prioridad apostólica para la
Orden, era un hecho sin precedentes. Recordemos que en ese momento, el
P. Arrupe era ya más que septuagenario, el Papa había diferido sus deseos
de dimitir y portaba en el alma la herida de la desconfianza papal... y sin
embargo su sensibilidad humana frente al sufrimiento estaba intacta y con-
vocaba a los jesuitas a un nuevo desafío: acompañar y asistir a los “boat
people”. Como diría la víspera del la trombosis que le alejó del gobierno de
la orden, ese era su “canto de cisne” para la Compañía.
2.9. El inesperado desenlace
El 7 de agosto de 1981, al regreso de un viaje que le había llevado a
Asia, en el aeropuerto de Fiumicino (Roma), sufre un accidente cerebro-vascu-
lar que le impidió definitivamente el gobierno de la Compañía de Jesús. En la
víspera, dirigiéndose a los jesuitas que trabajaban entre los refugiados, había
pronunciado lo que él mismo llamó su “canto de cisne para la Compañía”:
¡Por favor, sed valientes! Os diré una cosa. No la olvidéis. ¡Orad, orad
mucho! Estos problemas no se resuelven con esfuerzo humano. Estoy diciéndo-
os cosas que quiero recalcar, un mensaje, ¡quizá mi canto de cisne para la Com-
pañía! Si estamos en el frente de un nuevo apostolado para la Compañía,
tenemos que ser iluminados por el Espíritu Santo10.
A partir de aquel momento, el P. Arrupe, a pesar de conservar la lucidez
mental, se vio privado de la movilidad física y de la capacidad de comunica-
ción. En un caso semejante, la legislación interna de la Compañía de Jesús
prevé la puesta en marcha del proceso de elección de un nuevo Prepósito
General. El 10 de agosto, en su habitación de hospital y con severa dificul-
tad para expresarse, delante de sus Asistentes principales, el P. Arrupe
designó para el cargo de Vicario temporal al P. V. O’Keefe. El 29 de agosto,
el Cardenal Casaroli, Secretario de Estado, dispensó una visita al P. Arrupe
para entregarle una carta personal del Papa, también convaleciente des-
pués del atentado del 13 de mayo de aquel año. Al final de la visita, el Car-
denal Secretario de Estado comunicó al Vicario O’Keefe que la convocatoria
de una CG para elegir sustituto para el P. Arrupe no era conveniente y le
requirió mantenerle informado detalladamente de la situación.
El 6 de octubre de 1981, el Cardenal Casaroli portador de una carta
personal del Papa, se presentó en la Curia Generalicia de los jesuitas, pidió
ver al P. Pedro Arrupe, y después de los saludos de rigor, leyó la carta papal
en la que finalmente se exponían los planes del Pontífice para la Compañía
de Jesús. El Papa Juan Pablo II nombraba al P. Paolo Dezza como su Dele-
gado personal con plenos poderes para el gobierno de la Compañía, y al P.
Giuseppe Pitau como Coadjutor del mismo, para poner en marcha un proce-
so de adecuada preparación previa a la convocatoria del la CG. De ese
modo se interrumpió el proceso ordinario de elección, dejando de lado al
Vicario temporal P. V. O’Keefe y abriendo un paréntesis de régimen extraor-
dinario durante el cual, la Orden quedaba sometida a la estrecha observa-
ción vaticana.
La intervención del Papa Juan Pablo II marcaba el momento álgido de
las tensas relaciones entre el papado y la Compañía de Jesús, que se
prolongaban desde el pontificado de Pablo VI, quien había dado las prime-
ras señales de inquietud en sus mensajes a la CG 31. El nombramiento
del Delegado personal de Juan Pablo II, si bien se trataba de un experi-
mentado jesuita, conocedor de los laberintos romanos desde tiempos de
Pío XII y confesor personal de Pablo VI, no podía ser comprendido más
que como manifestación de desconfianza frente al gobierno ordinario de
la Orden. Los jesuitas del mundo entero padecieron aquella insólita inter-
vención con sorpresa, dolor y pesadumbre, aunque –para sorpresa de no
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pocos– nadie pudo reseñar en ningún sitio reacción que no fuera de sumi-
sión al Pontífice.
El Delegado personal del pontífice, provisto de facto de mayor jurisdic-
ción que el Prepósito General, promovió entonces un proceso de examen
interno de la Orden para evaluar su situación y disposiciones adecuadas con
vistas a regresar al régimen ordinario de gobierno.
El 31 de diciembre de 1981, el Papa celebró el tradicional Te Deum en la
iglesia del Gesù, la primera confiada a la Compañía en Roma. Después de la
celebración se acercó a visitar al P. Arrupe en la enfermería de la Curia Gene-
ralicia. Permaneció algunos minutos solo con el General y luego compartió
con los jesuitas de la casa expresándoles que estaba muy edificado por el
P. General y por toda la Compañía. Esta visita y los comentarios papales fue-
ron interpretados como un cambio positivo en el clima de las relaciones
entre la Santa Sede y la Compañía.
El paréntesis extraordinario durante el cual la Orden estuvo bajo estre-
cha observación, contra numerosos pronósticos, se prolongó escasamente
dos años. El P. Dezza y su Coadjutor, el P. Pittau, pudieron informar al Pontífi-
ce que la Compañía estaba en condiciones de cerrar el paréntesis abierto, y
en consecuencia, la conveniencia de convocar la CG. Esa convocatoria fue
hecha efectiva el 8 de diciembre de 1982 y su inicio marcado para inicios de
septiembre del año siguiente.
2.10. El progresivo retorno a la normalidad
La CG 33 dio comienzo el 1 de septiembre de 1983 y el día 3 fue leída
la conmovedora carta de dimisión del P. Arrupe:
Yo me siento más que nunca en las manos de Dios. Es lo que he deseado
toda mi vida, desde joven. Y eso es también lo único que sigo queriendo ahora.
Pero con una diferencia: hoy toda la iniciativa la tiene el Señor. Les aseguro que
saberme y sentirme totalmente en sus manos es una profunda experiencia.
Diez días después, el 13 de septiembre fue elegido el P. Peter-Hans Kol-
venbach, en el primer escrutinio, vigésimo noveno Prepósito General de la
Compañía de Jesús. De ese modo concluía el paréntesis de régimen extraor-
dinario abierto con la intervención papal.
Entonces, y a lo largo de una década, rodeado del respeto y del afecto
de los jesuitas de Roma, el P. Pedro Arrupe constituyó para los jesuitas el
icono de la santidad destilada en el dolor, la vulnerabilidad, el silencio y el
despojamiento. Como había dicho en su carta de dimisión:
Yo me siento más que nunca en las manos de Dios. Es lo que he deseado
toda mi vida, desde joven. Y eso es también lo único que sigo queriendo ahora.
Pero con una diferencia: hoy toda la iniciativa la tiene el Señor. Les aseguro que
saberme y sentirme totalmente en sus manos es una profunda experiencia.
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Su cuerpo se deterioró lentamente y sus facultades se fueron apagando.
En la tarde del 5 de febrero de 1991 falleció, el día de la memoria de los
mártires de Nagasaki a los que él mismo erigió un monumento y santuario
en dicha ciudad.
3. A MODO DE CONCLUSIÓN
Quisiera, para concluir esta memoria del P. Pedro Arrupe, sintetizar lo
que me parecen los trazos más gruesos de su fisonomía espiritual, que a mi
juicio constituyen su legado para quien desee asumirlo.
1. El rasgo que más me impacta de P. Arrupe es lo que yo llamaría su
optimismo antropológico. Su capacidad de comunicar esperanza, ilusión y
optimismo a pesar de lo tormentosas que pudieran ser las situaciones que
vivimos, es inimitable. Por dramático que fuera el momento, nada podía
arrebatarle la placidez y serenidad con la que vislumbraba el futuro. No creo
que sea simplemente un rasgo temperamental, sino que tiene raíces mucho
más profundas. Creía firmemente en que el hombre, cada persona, cada
pueblo, cada cultura, son depositarios de semillas de salvación. Los jesui-
tas de Euskal Herria han escogido bien el lema del Centenario: “Nos ense-
ñó a mirar el lado bueno del mundo”. Al echar la mirada al convulso mundo
que le tocó vivir, mientras que muchos en la Iglesia no podían liberarse de
la angustia por la pérdida de espacios, Arrupe era capaz de intuir oportuni-
dades y promesas.
Este optimismo frente a las personas era interpretado por algunos como
ingenuidad, pero él conocía perfectamente los mimbres con que tejía; no
necesitaba cerrar un ojo a la dura realidad, sino que abría ambos ojos para
alcanzar una profundidad que a otros se nos escapaba. No sobrevaloraba a
nadie, a todos apreciaba benévolamente y estaba seguro de la acción de
Dios en cada situación, en cada persona.
2. Una espiritualidad cristocéntrica totalmente arraigada en los Ejerci-
cios Espirituales de san Ignacio. La fuente y fundamento de la actividad del
P. Arrupe era la persona de Jesucristo tal y como se le ofrecía en la escuela
de los Ejercicios Espirituales. Jesucristo en el centro ordenador de los afec-
tos y las energías vitales y la vida personal entendida como seguimiento al
Verbo encarnado y participación en su misión. La vitalidad de la imagen del
P. Arrupe procede, en buena medida, de su interpretación actualizada de los
elementos del carisma ignaciano.
En sus primeros Ejercicios Espirituales como General escribió en sus
notas:
Hay que llegar al convencimiento teórico y práctico de ello. Jesús es mi ver-
dadero, perfecto, perpetuo amigo A Él me debo entregar y de Él debo recibir su
amistad, su apoyo, su dirección. Pero también su intimidad, el descanso, la con-
versación, la consulta, el desahogo...; el lugar es ante el Sagrario: Jesucristo
nunca me puede dejar. Yo siempre con Él. Señor; que yo no te deje ‘Et numquam
me a Te separare permittas’.
lo que seguramente resume su cristocentrismo y lo muestra como un hom-
bre enteramente de Dios. En la homilía de sus exequias el P. P-H. Kolven-
bach resumía la vida del P. Arrupe en lo que él llamó “sus tres amores”:
amor a Jesucristo, amor a la Iglesia, su esposa, y amor a la Compañía de
Jesús.
Este cristocentrismo arraigado en los Ejercicios fue siempre la clave pro-
puesta a los jesuitas para comprender y exponer su identidad específica den-
tro de la Iglesia. De este modo, la reforma de la Compañía podía presentarse
siempre como repristinización, como recuperación de las fuentes del propio
carisma y de la intencionalidad del fundador. En esa línea fue la explicación
que daba, por ejemplo, a la creación del Servicio Jesuita a los Refugiados:
Yo me pregunto cuál sería hoy la actitud de Ignacio ante los desastres de
nuestra época: los fugitivos del mar, las multitudes hambrientas en el cinturón
del Sahara, los refugiados y emigrados forzosos... ¿Sería equivocado pensar que
él en nuestro tiempo hubiera hecho más, hubiera hecho las cosas de otra mane-
ra que nosotros?11.
3. Otro rasgo que quisiera resaltar es una nota evangélica difícil de resu-
mir, que yo llamaría “la interiorización de la exigencia con relativización de
las formas”, y que tiene que ver con el estilo de vida religiosa reformada
impulsada por el P. Arrupe. El estilo de vida religosa implantado es la sínte-
sis dinámica de diversos acentos dialécticos:
Hay algo de Arrupe, de su herencia que se ha quedado definitivamente con
nosotros en nuestra forma de vida, y que el P. Kolvenbach ha seguido animando:
un modo más humano de gobierno, más parecido al de S. Ignacio, pero al mismo
tiempo más exigente, pues pide discernimiento y obediencia de juicio, es decir,
con libertad; un estilo de vida más sencillo y cercano a los pobres, pero que
exige compromiso y renuncias; unas estructuras de vida comunitaria más senci-
llas; pero que exigen más participación de todos; una comprensión de nuestra
vida espiritual más apostólica, menos centrada en estructuras externas, horarios
y prácticas devocionales; pero que exige más abnegación de uno mismo y una
profunda relación personal con Cristo en la oración, en la Eucaristía y en la vida
apostólica; unos ministerios actualizados, pero que exigen una honda comunión
con la Iglesia y constante relación y relectura del mundo que vivimos y de la reali-
dad que nos toca vivir; una comprensión de la misión de la Compañía en el
mundo de hoy, que exige del apóstol sacar las consecuencias prácticas de la fe
que profesamos en términos de justicia y amor; un espíritu misionero al mismo
tiempo que de diálogo con los diferentes y de inculturación del Evangelio, que
exige apertura y despojo de lo propio12.
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Conferencia; pp. 15-16.
Este rasgo cobra especial relieve si se tiene en cuenta que desde su
elección como Prepósito General devino en icono universal de la Vida Reli-
giosa reformada considerado como referente por la práctica totalidad de los
institutos de vida consagrada de la Iglesia católica.
4. La CG 32 y especialmente su Decreto 4 acerca de la identidad del
jesuita permanecerán vinculados al legado del P. Arrupe. Allí se define la
identidad y se formula la misión de la Compañía como servicio de la fe y pro-
moción de la justicia que la misma fe exige. El P. Arrupe pensaba que esa
formulación era la actualización exacta de la “Fórmula del instituto” (el más
primitivo documento fundacional de la Compañía). La formulación
(...) no es en modo alguno reductiva, desviacionista o disyuntiva: más bien
explicita elementos contenidos en germen en la antigua formulación, gracias a
una referencia más expresa a las necesidades presentes de la Iglesia y de la
humanidad, a cuyo servicio estamos comprometidos por vocación (...),
decía en su última homilía de san Ignacio, en Filipinas.
Desarrolló la intuición de que la injusticia es, en realidad, una forma de
ateísmo: fe y justicia no son objetos yuxtapuestos. Por eso, la caridad cris-
tiana ha de verificar su autenticidad en la prueba de la justicia, ya que el
evangelio enseña que no se ama si no se hace justicia y que la justicia se
convierte en injusticia si a su vez no se practica con amor. En realidad la
insistencia en la centralidad de la justicia es resultado de tomarse en serio
las condiciones del amor propuestas por san Ignacio en la última contempla-
ción de los Ejercicios. El P. Kolvenbach lo ha expresado con estas palabras:
Por decirlo aún más claramente, su confianza en la justicia vivida a la luz del
evangelio apunta a esta expresión y matiz nuevos: la justicia vivida como segui-
miento del evangelio es de por sí el sacramento del amor y de la misericordia de
Dios. De esta manera, el Padre Arrupe desea reafirmar, en línea con la más pura
tradición ignaciana, que el amor no se ha de poner en las palabras, sino que se
ha de traducir en acciones concretas de justicia13.
5. Aunque está plenamente integrado en el estilo de vida religiosa que
implantó, merece mención aparte su modo personal de gobierno que condu-
jo insensiblemente a la obsolescencia al estilo autoritario y disciplinar ante-
rior. En contra de la tan extendida imagen castrense de la obediencia
religiosa y especialmente jesuítica, su idea de la obediencia era dialogal y
nunca meramente unilateral ni verticalista. Este estilo de gobierno echaba
raíces en su espiritualidad y en la tradición ignaciana; y fue de las cosas que
más claramente vio desde el inicio de su Generalato. En las notas de los
Ejercicios Espirituales correspondientes a su primer año como General escri-
bía: “El general es el jefe, pero es cabeza y padre. Es gobernante y adminis-
trador ; de ahí la amabilidad, cariño, llaneza de padre, la claridad,
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determinación, firmeza..., comprensión, amabilidad humanas, cariño y
amor”. Efectivamente, san Ignacio reconocía la necesidad de la “representa-
ción”, es decir, la transparencia del subdito respecto a sus motivaciones y
apreciaciones personales, para que el superior, tomada en cuenta esa
“representación” formule la exigencia de obediencia para el caso concreto,
del modo que más gloria rinde a Dios.
El estilo del P. Arrupe resultaba desconcertante y fue objeto de acusacio-
nes en su contra desde el inicio. Se esperaba de él que impusiera, haciendo
uso de su autoridad, la homogeneidad perdida. Sus detractores siempre
debieron partir del reconocimiento de sus virtudes para acusarle a continua-
ción de “debilidad”. Tales críticas eran el contenido de los reproches desde
la Secretaría de Estado: debilidad en el ejercicio del gobierno, ser más dis-
puesto a la benevolencia que al rigor, no erradicar el espíritu de experimenta-
ción y confiar excesivamente en las personas que debía gobernar y
eventualmente corregir.
En el ciclo de conferencias ofrecido con motivo del Centenario en Bilbao,
M. Alcalá ha mostrado en tres casos paradigmáticos cómo el P. Arrupe llega-
ba a actuar con severidad y firmeza cuando el expediente dialogal estaba
agotado. Se podrían multiplicar referencias semejantes. Tengo la impresión
de que quienes acusaban a P. Arrupe de “debilidad” tenían poca sensibilidad
para reconocer un estilo de gobierno cercano a las recomendaciones evan-
gélicas, y no mostraron gran capacidad para estimar adecuadamente las
dimensiones de los cambios incoados y la complejidad de la institución que
se ponía en movimiento. Tal vez hoy debería ser más clara que entonces la
inviabilidad antropológica del autoritarismo verticalista dentro de la Iglesia.
A estas alturas no cabe duda de que el P. Pedro Arrupe, otro de los “vas-
cos universales”, será recordado como una de las figuras claves que impri-
mieron carácter inconfundible al cristianismo del s. XX junto a creyentes de
la talla de Teresa de Lisieux, Charles de Foucault, Juan XXIII y Roger de Taize.
Reconocerlo y afirmarlo ha sido el sentido último de la conmemoración de
su centenario.
Mikel Viana
